Le tanka est un paysage choisi. ..
(Quelques notes sur la présence du paysage dans les waka classiques)

Par Alhama Garcia

Nature et nature, lieu, paysage : on ne saurait confondre les
notions que ces termes évoquent. Le mode poésie, avec ses
glissements de sens, pourrait inciter a des confusions entre
domaines et superpositions de thémes.

Les textes que nous allons visiter ici s’y prétent si aisément !
Mieux encore, la force poétique de ces waka de la période
classique est en grande partie nourrie par le flou, 'incertitude et
les doubles sens.

Mais pour apprécier l'instable et le mouvant, il faut un
minimum de points fixes’.

Tenter une définition méme provisoire de ces concepts
devrait nous aider A cerner leurs territoires respectifs dans
Iécriture du waka. Il va de soi qu’en dehors du plaisir de lecture

! Le contenu de cet article repose sur une relecture du recueil de SAIGYO (1118-
1190) Poémes de ma hutte de montagne (Moundarren éd., 1992) et sur 'ouvrage de
Michel VIEILLARD-BARON, Les enjeux dun liew : Architecture, paysages et
représentation du pouvoir impérial & travers les poémes pour les cloisons de la Résidence
des Quatre Dieux Suprémes, suivi de Sylvie BROSSEAU, Commentaires & propos de la
notion de meisho (Editeur : Collége de France - Institut des Hautes Etudes Japonaises
(2014) Coll. : Bibl. de I'Institut des Hautes études japonaises)

2 Les poémes du Manyéshii (c. 760, environ 4250 waka), du Kokinshi (907, 1111
waka) et du Shinkokinshi (1205, 2000 waka env.) forment un corpus significatif de la
poésie classique. Malheureusement, les traductions en frangais restent fragmentaires,
il est nécessaire de disposer d’éditions bilingues (japonais-anglais) pour avoir accés
aux textes, éditions elles-mémes rares ou indisponibles.



et de Pouverture a la sensibilité¢ qu’ils encouragent, I'étude des

textes classiques nous offre lopportunité d’élargir notre

compréhension de 'écriture contemporaine du tanka.

1)

2)

3)

4)

Le lieu, comme support de poésie, serait un fragment
d’espace privilégié par 'auteur ; il y puise son inspiration,
développe en variations les charmes de I'heure et de
Pinstant. Il fonctionne comme le dernier noyau de
nostalgie, le refuge et I'espérance d’une durée que 'on
voudrait proche de I'éternité. Ecrire sur le lieu, écrire sur
soi, écrire sur le temps sont des modes liés, adaptés au
désir de auteur et dosés selon son gofit et ses priorités.
Le paysage est un cadre virtuel posé sur le monde, comme
celui que découpe le réalisateur avec son gabarit, le seul
angle choisi parmi des milliards de possibles, définissant
I'intérieur (intériorité) de I'extérieur (la non-existence),
ce qui n’a pas de sens et ce qui en est chargé. Le lieu-de-
poésie peut ne pas €tre un paysage, mais le paysage est un
lieu-de-poésie.

La Nature est davantage I'idée philosophique qu’on s’en
fait (sous la pression sociale) qu’une réalité cernée par ses
propres traces de vie. C’est une norme mouvante selon
Iépistémologie du moment considéré.

La nature, elle, devient source d’inspiration comme
globalité, monde extérieur ; contenant également le sujet,
elle est le réservoir immense de connexions, d’images et
de métaphores ol puise le poete pour trouver une

approximation a 'idée-sentiment qu’il veut exprimer.



Les lignes de créte de ces catégories de I'espace semblent bien
définies ; pourtant, poésie du lieu et paysages se recouvrent
souvent, poésie du lieu et nature paraissent liés, et le paysage,
réservoir de thémes sur le lieu ou la nature est une évidence.

Souvent, dans certains waka, le sujet est présent, mais parfois
ils sont apparemment vides de toute occupation humaine’.
Nous allons précisément choisir ici comme matériau d’étude
certains po¢mes décrivant des paysages vides, c'est-a-dire dans
lesquels il n’est fait strictement aucune allusion a la présence
humaine, ni villages, ni champs, ni celle du sujet lui-méme.

Ce désert apparent, espace inhabité que décrit le waka,
imaginaire ot ’homme semble absent ou n’existe peut-étre pas,
serait donc une sorte de non-lieu, selon les cas paisible ou
désespérant ; il serait donc vide, et surtout vide de signification,
et pire encore, de sens.

les herbes

qui parcourent la prairie
s obscurcissent

se couvre et fraichit le ciel
de l'ondée vespérale'

% Cette courte étude voudrait poursuivre une réflexion déja initiée dans le recueil
d’articles paru aux éditions Pippa en 2015, Alhama GARCIA et Patrick SIMON,
Tanka, une introduction & la poésie bréve, sur I'émergence du sens dans Iécriture du
tanka.

4 SAIGYO, op. cit., p. 45, traduction Hervé Collet.



le vent de ['aube

a balayé

les nuages amoncelés

franchissent les montagnes

les cris des premiéres oies sanvages

Le désert est un lieu commun littéraire qui d’habitude ne sert
que de décor a des aventures plus ou moins spectaculaires,
parfois mystiques ; en poésie, et en poésie bréve surtout, il n’a
de portée que s’il (le poéme) se trouve décrire un espace
potentiellement habité, et qui, pour I'agrément du poéte, ou
pour Iélaboration d’un projet poétique est a linstant de la
conception, vide. En somme, le concept de désert ne serait
qu’une fiction commode.

Comment pourrait-on imaginer un paysage d’ott '’homme
serait absent ? Toute création de paysage, méme imaginaire,
d’une exoplanéte par exemple, invente une réalité fictive,
échappant sans doute aux hypothéses de la planétologie, mais
qui peut faire surgir en poésie un sens métaphorique. L'espace
brut d’un paysage sans hommes est d’abord, pour le lecteur, un
pi¢ge en métaphore.

POESIE DU LIEU, LIEU DE POESIE,
ESPACES DE L'IMAGINAIRE

Avant de parvenir a cette absence extréme, le paysage peut
intégrer dans le poéme les sentiments du sujet; il peut les

susciter, les contrarier, les accompagner. Dans ces cas, le paysage

5 ibid., p. 72



n’est plus une catégorie esthétique, il fait partie du fonds de
lauteur, au méme titre que ses relations, ses sentiments,
Phistoire de la famille, ses éléments biographiques, ses
apprentissages, sa vie et sa mort.

La poésie lyrique du waka, toujours liée & une expression
directe de la réalité concréte, Sappuie trés fréquemment sur des
espaces choisis. Nous verrons plus loin que le hasard n’est pour
rien sur ces choix.

Dans leur immense majorité, les waka sont des poémes de
liew. Les waka du Manyoshl® pointent parfois les lieux
remarquables (60 fois la lande de Kasuga), ou bien expriment le
besoin vital d’'un espace humanisé, porteur incertain de joies
fragiles, refuge face aux incertitudes du monde des apparences.

La poésie du lieu prend ses racines dans le terreau le plus
profond. Le jardin en est souvent & l'origine, 'espace ol s’est
éveillée l'enfance, ol le sujet a connu le bouleversement
fondateur. Pour étre retiré du quotidien, se trouver isolé des
contingences et accéder au statut de lieu poétique, le lieu choisi
peut occuper des espaces innombrables. Un village, un quartier,
une portion de littoral, une hutte de montagne, un bois, des
champs, un fleuve...tout peut accéder au rang de lieu choisi et
se retrouver ainsi porter la plus grande part de la métaphore
globale de l'individu dans son espace et des questionnements
qui y sont liés.

Le sens et la dimension de ce que certains dénigrent avec
condescendance du terme de «poésic du lieu» leur ont
certainement échappé. Le seul seuil acceptable entre lieu vain et

6 MANYOSHU, Recueil des dix mille feuilles, c.760. Trad. René Sieffert, POF

éditeur.



lieu chargé serait la validation de ce que 'auteur investit dans le
théme du lieu, validation du transfert entre 'espace éclairé et
Papport personnel du poéte. Mais quand le lecteur refuse cet
aval, et que la faiblesse objective dans I'écriture poétique n’est
pas en cause, ce dénigrement n’est qu’une lecture paresseuse.
Dans le cas d’'un po¢me aussi court et en méme temps aussi
chargé de sens que le tanka, il est impératif de le lire avec le plus
grand soin et toutes fenétres ouvertes.

La description littéraire du paysage induit-elle forcément
I’établissement d’ une poésie du lieu grice a I'élection par 'auteur
d’un lieu de poésie ? Entre lieu et paysage, 'implication du poete
crée la différence. Un tanka de lieu contient une relation forte et
clairement exprimée entre le lieu et le sujet. Existe-t-il une
antériorité de la poésie du lieu sur I'existence d’un lieu de poésie ?
Qui pourrait la définir, sinon le groupe virtuel de lecteurs
auquel s’adresse le texte ?

Et de ce fait, comment pourrait-on ne pas tenir compte du
fait que le lecteur apporte fréquemment au diner poétique sa
part d’interprétation ? L’auteur en principe le sait, qui anticipe
la lecture externe et dispose ses éclairages en fonction de ses
priorités, le but final érant I'élaboration d’un sens le mieux
accordé possible au ressenti déclencheur du désir d’écrire.

Dans la mise en évidence du sens du poeme, le rdle du
lecteur est capital. Le sachant, la difficulté de 'auteur consiste a
connaitre son lecteur, anticiper sa lecture, adapter son idée-
théme dans une forme adaptée a l'occasion et au sujet. Il faudra
convaincre le lecteur que le lieu de poésie que I'auteur propose
peut étre transmis, compris, partagé, et finalement intégré dans
son acceptation empathique de la poésie de (du) lieu.



Mais puisque le paysage peut étre la partie visible de 'iceberg
dont le sens caché forme la majeure part, qu’en est-il du paysage,
du paysage tout court, absolu, abstrait, comme lieu de poésie et
support de poésie du lieu? Existe-t-il au moins un espace
poétique autonome du paysage ?

LE PAYSAGE, ESPACE CHOISI

Le paysage du poéme de lieu se veut objectif : il décrit un
espace ; il est décrit dans ses détails, ses distances, ses couleurs,
selon le sens esthétique de 'auteur et de son époque’.

On pourrait soutenir qu'un paysage n’est acceptable en tant
que paysage (ou son extension en fait poétique) qu'a la
condition expresse qu’il soit peuplé. Le géographe a deux
lectures possibles d’'un paysage vide d’hommes, la morphologie
visible et la présence/absence d’éléments d’occupation humaine.
Une photo de la planéte Mars ne serait pas un paysage, dans la
mesure ol 'observateur manque ?

La machine a acquis un statut privilégié d’observateur et de
chargé de mission, elle peut donc accorder en retour a I'espace
de la surface de la planete Mars le statut de paysage. Les
chenilles du robot ont créé le paysage martien. La présence d’un
outil agissant comme intermédiaire est ici le moyen de
découvrir et d’accéder & un espace humainement possible.

Le méme phénomene se produit en poésie lorsque vous lisez
une description « photographique » de paysage d’ott 'homme

est absent, en intention, en regard, en traces méme.

7 Pour illustrer ces propos sur poésie du lien et lieu de poésie, voir le recueil « Collines,

365 tanka », Alhama GARCIA, D’un Jardin éd., 2014, distr. Amazon.fr



Pure fiction! Il parait absent, mais il ne lest pas. Il lui est
impossible de Iétre. L’humainement possible crée toute la
différence. Le paysage représenté peut étre vide, mais cette
vacuité ou ce signe d’absence est purement contingent,
informatif, voire anecdotique ou méme provocateur. Dans le
paysage qui ne serait pas un lieu de poésie, dans le paysage en-soi,
le sujet n’est pas censé intervenir; s’il se manifeste, deux
possibilités se présentent : ou bien sagit d’une poésic de
lieu avec un paysage en fond d’image ; ou bien le sujet est
dominant, et dans ce cas le lieu est au pire un décor, au mieux,
un paysage-avec-du-sens. La contradiction est ici: si ’homme
s’éteint, le paysage disparait.

Dans tous les cas, que 'auteur se cache ou qu’il se manifeste,
le paysage est fondamentalement lié 4 ’homme, il est son espace
et lexpression de sa relation & Dlextériorité, sa volonté de
pouvoir, ou a contrario la conscience des faibles traces de son
passage.

L’auteur absent-présent nous propose en mots 'image d’un
espace dépourvu de présence humaine. Il prend bien soin
d’éviter toute allusion ou élément dans ce domaine. Son intérét
réside seulement dans Peffort trés élaboré d’une représentation
d’un espace vide d’hommes.

Leffort de 'auteur pour s’abstraire de son « tableau » nous
introduit dans un niveau supplémentaire de complexité, dans la
mesure ou il exige a présent, de notre part, une complicité
active. L’apparente naiveté du « tableautin en 31 syllabes » qui
se contenterait de n’étre que ce qulil prétend étre, un

« tableautin » visuel, ne peut étre longtemps soutenu.



En notre for intérieur de lecteur consciencieux, comment
pourrions-nous alléger I'analyse au point de ne pas essayer de
resituer 'auteur dans son temps et le poéme dans sa vie ? Et de
comprendre quel sens sous-jacent on peut donner 3 une ceuvre
qui semble défendre une posture, sans qu’on puisse vraiment

dire laquelle ?

Premi¢re hypothése : I'auteur ne nous dit dans son texte
que: «ceci est un paysage sans hommes ». La lecture basique
retiendra sans doute les valeurs formelles du texte; selon la
culture du lecteur, des liens apparaitront avec d’autres textes, ou
par ckphrasie, avec d’autres formes de la sensibilité, musique,
peinture, cinéma...De l'implication minimale de l'auteur, le
lecteur disposera des meilleures marges d’interprétation.

Deuxieme hypothése: lauteur nous dit «woici un
paysage sans hommes», mais il nous dit quelque chose en plus : je
vous montre, voyez ce que serait le monde sans les hommes, qu’en
pensez-vous ?

Selon que votre interprétation soit: « Une irréductible
beauté », soit « un monde sans intérét », dans les deux cas, vous
ressentirez immédiatement que vous venez de tomber dans une
manipulation. Vous découvrez que l'auteur, vétu de candeur et
couronné d’innocence, voulait en réalité vous adresser un
message, riche ou pauvre, positif ou négatif, mais un message
volontairement élaboré puis inclus dans le texte avec une
intention claire :

« [ ai vidé ce lieu de toute présence, mais tu sais bien que je suis
devant, que je suis dedans, et que, méme invisible, jy suis présent,
et que jai mon idée sur tout cela. Voyons maintenant, lecteur, si tu



la saisis, mon idée. Car le but du poéme que tu es en train de lire
est de trouver par des mots correctement agencés quelqu’un avec qui
partager mon sentiment. »

Dans l'hypothése ol lauteur est conscient des enjeux
poétiques de son écriture, 'innocence s'évapore, et le sens

commence d’apparaitre.

Le paysage est considéré comme un espace partagé entre
hommes ; certes, nous tous y avons acces, en principe (ceux qui
partagent les mémes concepts issus de culture et sensibilité
proches). Mais la lecture de l'espace comme paysage est
également soumise a des déchiffrements de codes masqués, dont
les outils sont perceptibles dans les formes poétiques que telle
culture impose.

emprisonnée dans une fente de la roche
la glace

ce matin a fondu

sous la mousse

leau cherche son chemin®

Ce waka d’avant 1190 semble faire écho a celui-ci, le n°1du
Kokinshi (circa 907):

8 SAGYO (+1190) , op.cit., p 14



aux brises de la vallée

voici que la glace s'est mise a fondre
par endroits

sont-elles pas ces ondes jaillissantes
les premiéres fleurs du printemps 7

Dans les deux cas, le paysage «vide d’hommes» n’est en
aucun cas vide de sens. Une lecture attentive et peut-étre érudite
deviendrait alors nécessaire pour donner aux po¢mes toute leur
dimension, resituer l'influence éventuelle du second sur le
premier, a trois cents ans de distance, et finalement leur
restituer la charge émotive que subit en premier son auteur en

bve .
I’écrivant.

les grues pointent

vers la baie de Waka

a marée basse

sur leurs ailes baignées de vagues
la lune loge son reflet'’

la brise qui souffle
si douce pour un vent d automne
altére la couleur

dans le bois d’Thkuta

des herbes sous la rosée'!

9 MINAMOTO NO MASAZUMI (Fav. 907) Kokinsht, trad. G. Bonneau.
10 KOGA MICHITERU (1187 - 1248)
' FUJIWARA NO TEIKA, (1162-1241), cité par M. Vieillard-Baron, op.cit, p 43.



Il se produit dans la poésie du lieu un dépassement de la
parole du fait méme de la présence induite de lauteur et
parallelement, de sa mise a D'écart. L’articulation absence
décrite/présence cachée crée la rupture de perspective ol se
manifeste le sens. Cela a tout & voir avec le principe du « pas-de-
coté », qui structure fondamentalement le waka et les formes

modernes du tanka'?.

Clest ici qu'apparaissent les limites du paysage brut comme
entité poétique, afin de gagner un autre niveau de signiﬁcation,
12 ol se trouve larticulation entre «lieu» et « paysage ». Les
deux lieux-paysages cités plus haut sont des poemes chargés de
réminiscences, signiﬁcations, codes, preuves techniques
également, qui forgaient 'admiration des contemporains.

L’usage du « paysage » en poésie peut déconcerter, tant il est
variable dans ses différentes formes, occupant toute la gamme
des nuances entre le non-humain, ou plutét 'absence humaine,
jusqua lappropriation du lieu-paysage comme espace de
pouvoir, espace politique et sacré®.

Michel VIEILLARD-BARON, LES ENJEUX D'UN
LIEU, LE MEISHO '

12 Cf. Tanka, éditions Pippa, op. cit.

BCL. A. GARCIA, « Les figures de style dans les waka de Fujiwara no Michinaga »,
Revue du Tanka Francophone, 2014.

" Michel VIEILLARD-BARON, Les enjeux d'un lieu : Architecture, paysages et
représentation du pouvoir impérial & travers les poémes pour les cloisons de la Résidence
des Quatre Dieux Suprémes, et Sylvie BROSSEAU, Commentaires i propos de la notion
de meisho (College de France - I H E J (2014) Coll. : Bibliothéque de I'Institut des

Hautes études japonaises)



Parallélement a la préparation de l'anthologie impériale
confiée a Fujiwara no Teika et présentée officiellement a
Gotoba-in en 1205 (mais remaniée pendant le long exil de ce
dernier), 'empereur confie également au poete la coordination
d’'un projet qui lui tenait a4 cceur, la construction d’une
résidence impériale dédiée aux dieux et destinée & abriter ses
vaeux de prospérité pour empire et donc affermir sa position
impériale et son rdle d'intermédiaire entre les dieux et les
hommes.

Gotoba voulut orner les appartements privés du palais de
cloisons mobiles peintes, représentant quarante-six lieux choisis,
les meisho, sur lesquelles les dix meilleurs poctes, empereur
compris, composeraient un waka par panneau.

Teika eut donc la responsabilité de réunir les deux arts,
tandis que 'empereur décidait des emplacements, des peintures
et des poemes.

Gotoba fut vaincu quelques années plus tard dans le conflit
que l'opposa aux militaires, et qui lui cotita le pouvoir. Le palais
fut « démonté » et les panneaux disparurent. Seuls subsistérent
les 460 waka qui lui avaient été proposés et les quarante-six qui
furent retenus et calligraphiés. Ces derniers forment le corpus
sur lequel repose 'ouvrage cité en référence.

Le projet dans son ensemble était donc éminemment
politique, nourri de religion, et sous 'autorité pointilleuse de
Pempereur en personne. L’exactitude (et non pas le réalisme) fut
exigé des peintres ; les peintures furent placées dans un double
ordre  symbolique, géographique et saisonnier; leur

emplacement dans les espaces de vie de 'empereur avait pour



but de raffermir par son regard sacré le pouvoir et la stabilité
politique sur les régions qu’elles symbolisaient. L’ordre des
panneaux fut subtilement soumis 4 un itinéraire précis, fruit
d’une réflexion particuli¢rement fine sur les enjeux de 'espace
géographique®.

Les cloisons mobiles offraient donc a la vue de Gotoba des
paysages emblématiques du territoire impérial, les meisho, dont
certains faisaient partiec du patrimoine poétique depuis le
Manyoshi, et d’autres furent définis au cours du projet; ils
connurent de ce fait un statut privilégié, certains toujours
d’actualité parmi les lieux poétiques ou touristiques actuels.
Certains de ces paysages, landes, marais, foréts, proches des
zones urbaines, ont évidemment disparu, mais leur charge
poétique perdure.

Dans une culture ol [Décriture avait un role aussi
déterminant, et surtout I'écriture poétique, et par la volonté
d’un monarque d’une grande culture raffermie par une
conscience aigiie de ses responsabilités politiques, leffet fut
durable et marquant, malgré les aléas de la guerre.

L’association intime de ces deux arts éclaire notre propos
sur le sens du paysage dans sa dimension poétique. L’efficacité
magico-religieux de 'ensemble du n’échappait a personne. Le
texte des po¢mes devait établir avec la peinture une relation de
complémentarité efficace. Soit en évoquant odeur ou bruit (ce
que la peinture ne peut rendre) ou en introduisant un objet ou
un personnage absent de la peinture, ou en exprimant le

15 Voir I'apport essentiel de la recherche sur ce théme dans ouvrage de Jacqueline
PIGEOT, Michuyiki-bun, Poétique de ['Ttinéraire dans la littérature du Japon ancien,
Collége de France, IHE], 2009



sentiment, ou les paroles ; sans oublier que les peintres se mirent
au travail sur les esquisses des po¢mes et les détails des lieux
remarquables présentés par les poctes.

Le «lieu remarquable », le toponyme du lieu poétique est
presque toujours cité, car le nommer a une vertu propitiatoire ;
ici, le premier waka de litinéraire :

(1)

prend-on pour de la

neige qui n’aurait point fondu

les primes fleurs de pruniers

de I'antique capitale

dans la lande de Kasuga ?

(Michiteru)

(37)
la lune qui brille
n’a point oublié en automne
le nom du hameau
mais lui n’est-il pas ingrat
dis-moi mont de Sarashina
La fille de Monseigneur Shunzei

[la seule poétesse du cercle]

(35)

les oies sauvages aussi

en voudraient-elles au brouillard
de se dissiper ?

au pont de Hamana



le crépuscule d’automne

Tomochika

(30)
dans la baie de Shiga
les nuages d’averses
demeurent un instant
leurs gouttes se muent en neige
vent violent de la montagne
Jien

(27)
la rame plonge
dans 'onde limpide de
la riviere Izumi
I’écume aussitot disparue
dissipe la chaleur de I'écé
Keita

et le dernier de l'itinéraire, dans 'empire et dans son double, le

palais impérial

(46)

comment décrire

me le demanderait-on

la brise qui ondoie

dans les pins de Shiogama

en cette aurore de printemps ?



Jien

Il semble, au terme de cet itinéraire dans les paysages du
waka classique, pouvoir relever quelques constantes applicables
au kajins contemporains.

- le role du « lieu choisi », dans la construction d’un espace
poétique personnel, semble essentiel.

- les « paysages choisis » peuvent créer une dynamique
d’écriture dans le cadre d’une composition collective.

- Il n’existe pas de poésie-de-lieu, mais bien des lieux-de-
poésie.

- L'apparence en poésie, et surtout en tanka, poésie breve,
peut étre trompeuse : le double sens est partout, la métaphore
régne A plusieurs niveaux. Le tanka, c’est le bonheur dans la
difficulté.

Tout se passe comme si les trois concepts spatiaux, lieu,
paysage et nature attendaient paisiblement que des poctes a la
libre inspiration les saisissent et les travaillent, ensemble ou
séparément, pour un meilleur monde poétique, dans des formes

aux lignes claires, au ressenti profond.

ALHAMA GARCIA 05/2016



