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Le tanka constitue pour Janick Belleau, un sujet d’étude majeur. 
Cependant, malgré le renouveau de ce genre poétique dans la 
francophonie contemporaine, aucune poétesse francophone 
n’avait écrit de recueil de tanka en français - et aussi en anglais - 
depuis presque cinq décennies. Ce retard est à présent comblé. 
 
D’âmes et d’ailes, rédigé en orthographe moderne, se compose de 
deux parties. La première présente un historique du tanka 
féminin, depuis le IXe siècle - à l’époque où il portait le nom de 
waka - jusqu’à aujourd’hui, mettant en relief deux grands 
moments : celui du Japon ancien d’une part, celui du Japon 
moderne et de la filière française d’autre part. La seconde offre un 
ensemble de 91 tanka structurés en sept séquences. Le fil qui les 
sous-tend apparaît nettement : il s’agit d’une poésie ancrée dans 
l’environnement immédiat de l’auteure et dans les saisons 
ponctuant la fuite du temps ; au gré de l’instant vécu, elle laisse 
jaillir l’émotion qui réactualise la mémoire.  
 
Avant de commenter plus avant, il convient de s’attarder au titre, 
D’âmes et d’ailes, inspiré visiblement par le beau haïku inscrit en 
préambule au recueil : 
bruits de neige et d’encre / frôlement d’âmes et d’ailes / deux papillons 
s’aiment   



  

(Juliette Clochelune dans l’Anthologie Regards de femmes - haïkus 
francophones, direction de Janick Belleau) 
  
La principale particularité de ce titre est sa forme binaire, la 
dualité étant le principe même de la vie issue de l’union des 
principes féminin et masculin. Cette empreinte duelle est gravée 
en tout être humain, dans chacune des œuvres humaines et dans 
chaque élément constitutif du monde : le yin et le yang de la 
pensée asiatique rappellent ce principe.  
 
D’âmes peut inspirer la réflexion suivante : la poésie (par extension 
les différentes formes d’art) est propre à exprimer la vie et les états 
de l’âme dans leurs formes les plus variées ; son pouvoir étant de 
toucher les esprits au plus profond et durablement, elle s’inscrit 
dans le passé, le présent et l’avenir. 
  
D’ailes relève également de la conception de la poésie formulée 
par ceux que l’auteure nomme les « deux piliers essentiels du 
tanka classique », à savoir Ki no Tsurayuki et Fujiwara no Teika 
qui se sont accordés à la conclusion suivante : « le sens (le cœur) 
et l’expression (les mots) seraient indissociables comme le sont les 
deux ailes d’un oiseau » (la dualité encore !)… comme le sont aussi 
les deux composantes du titre. Au passage l’homophonie « d’âmes 
et d’ailes / dames et d’elles » n’aura échappé à personne. 
 
D’âmes et d’ailes explore de nobles sentiments ou de grands 
thèmes parmi lesquels l’amitié, l’amour et le rapport à l’autre en 
général, la solitude et la souffrance, la mort. Mais la citation 
initiale de Marguerite Duras : « J’écris sur les femmes pour écrire 
sur moi, sur moi seule, à travers les siècles. » (La vie matérielle) 



  

indique clairement que la Femme occupe la place centrale du 
recueil.  
 
Entre culture et nature traite principalement de la relation des êtres 
entre eux. Dès le premier tanka, 
 
Fraiche matinée 
les samares voltigent 
stabat mater 
monte la voix d’Emma Kirby 
le temps suspendu 
 
le trait d’union entre les femmes de tous temps est illustré par le 
chant d’Emma Kirby à la gloire de Marie. La métaphore filée de 
l’aile (figurée par « les samares ») et la voix qui s’envole 
littéralement imbriquent habilement nature et culture, illustrant 
ainsi parfaitement le titre de ce premier mouvement. On 
remarque dès à présent l’image de la Mère associée à la douleur, 
un thème repris plus loin. 
 
Tout comme la poésie transcende le pouvoir des mots pour 
devenir, selon la traduction de la pensée de Fujiwara no Teika, 
« touchante même aux dieux invisibles », la virtuosité permet de 
dépasser les blessures (les maux, y compris la mort) les plus 
cruelles en les sublimant. 
 
Si le recueil s’ouvre sur le chant, n’est-ce pas pour rappeler que le 
tanka, tout comme le waka des origines, est bien un chant aux 
accents lyriques ? Qui plus est, un chant éminemment féminin 
car la femme a largement contribué à l’émergence de ce genre 
poétique. 



  

Feu ardent loue l’amour et la sensualité. Du monde, monte 
inlassablement un chant, tel un hymne à la vie d’où surgit 
l’émotion. La poétesse est tout ouïe car le chant est le don divin 
de la parole qui convie à l’écoute ; il figure aussi la voie reliant 
l’infime au général, l’individuel à l’universel. 
 
Nous écoutons 
le chant des grillons 
goûtant le limoncello 
cela me rappelle la Toscane 
tes bras me gardant de la pluie 
 
La marche vers l’hiver montre l’importance de savoir savourer 
chaque instant de bonheur dans ce monde où toute chose est 
éphémère, à l’instar de la belle saison et de la jeunesse. Au cœur 
de cette impermanence, la seule certitude reste l’amour infaillible 
de la poétesse  : 
 
Au lever 
mes cheveux sur le peigne 
à la tombée du jour 
feuilles d’érables dans le vent 
tout passe… sauf mon amour 
 
Racines fait ressortir la difficulté, pour celle qui enfant a connu les 
affres de l’abandon, de surmonter la blessure et l’arrachement  aux 
« racines » vitales :  
 
Lierre vieillissant - 
fréquentant les refuges pour chiens 
la femme pleure 



  

l’enfant abandonnée 
un demi-siècle plus tôt 
D’une rencontre, qui aurait dû se produire et qui n’a pas eu lieu, 
résultent incompréhension, confusion et frustration.  
D’où le trouble et la sensation de vacuité qui habite peut-être 
l’auteur à la moindre séparation. C’est l’idée majeure qui ressort 
de Solitaire : 
 
Grillons silencieux 
soleil sous les nuages 
tout est secret 
une impression de vide 
plus personne ne m’écrit 
 
Au chant du grillon se substituent alors, véhiculé par les sifflantes, 
des accents de menace. 
 
La distance est bien courte du sentiment de solitude à l’idée de la 
mort, qui s’impose finalement dans Dernier sommeil. Les 
tourments de la nature frappée par l’hiver s’accordent en tous 
points à ceux de la personne dont le parcours s’incline vers le soir 
de la vie : 
 
Tempête de neige – 
nuit sans sommeil 
dans un lit trop grand 
je songe à la Mort 
comment l’apprivoiser 
 



  

Le quatrième vers fait irruption dans le quintile tout comme la 
« tempête de neige » dans la nuit, réorientant la pensée vers la 
gravité de la question « comment l’apprivoiser », cette mort ?  
 
L’auteure rejoint ici la tradition, séculaire au Japon, qui invite 
l’être humain à se préparer mentalement à quitter ce monde 
transitoire. Ainsi en attestent les célèbres « poèmes de mort » 
rédigés par les Anciens (Poèmes de mort japonais – SHOF-SHOH 
– Ed. Tuttle). 
 
Le recueil s’achève sur L’outre-ciel, chapitre orienté vers ce que la 
poétesse nomme « une prochaine vie ».  
C’est dans une volte-face bousculant le rythme et chargé 
d’humour qu’elle songe aux possibles traces qu’elle laissera après 
sa mort : 
 
A Kyôto 
rendant visite  
aux poétesses de waka – 
se souviendra-t-on encore de moi 
dans mille printemps 
  
Dans la ville-berceau du tanka et face à ses sœurs « poétesses de 
waka » à qui elle rend hommage, elle ramène, usant de 
l’autodérision, le moi à la petite dimension qu’il lui revient 
d’occuper dans ce vaste monde. En même temps, elle sait que la 
poésie, comme toute autre forme d’art, est le moyen d’accéder à 
l’éternité.  
 
La boucle est ainsi bouclée et, revenant à la citation de Marguerite 
Duras, « J’écris sur les femmes pour écrire sur moi, sur moi seule, 



  

à travers les siècles », il conviendrait plutôt d’affirmer, concernant 
Janick Belleau, qu’elle écrit sur elle pour écrire sur toutes les 
femmes « à travers les siècles ». Ainsi en témoigne l’hommage 
rendu à chacune depuis Marie, la Mère universelle, jusqu’à celles 
qui ont laissé au tanka ses marques de noblesse pour l’éternité, en 
passant par toutes les contemporaines qu’un chemin de vie 
semblable à celui de l’auteure unit.  
 
D’âmes et d’ailes est un recueil finement travaillé, sensible et fort, 
propre sans doute à émouvoir les esprits de ses lectrices et de ses 
lecteurs. Ceux-ci se laisseront assurément porter par le chant 
omniprésent de la voix poétique.  
Il s’ancre à la fois dans la tradition du tanka en deux parties (la 
première évoquant le plus souvent la nature et la seconde un 
sentiment ou une émotion inspirés par cette même nature) et 
dans la modernité de la vie contemporaine, de la langue, de la 
démarche. 
 
Soulignons, pour finir, que le nouvel aspect glacé de la couverture 
du livre, adopté par les éditions du tanka francophone, ajoute au 
plaisir d’entendre le chant poétique de Janick Belleau un autre 
plaisir, visuel et tactile à la fois. 
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